The Latest

।।প্রেম।।

 

দিক নেই।

তোমার কাছেপিঠে একটা বক বসে থাকে।

তার উড়ে যাওয়ার ডানা নেই।

সেও আমারই মতো তোমাকে দেখার ভেতর বেঁচে আছে।

বেঁচে থাকবে আরো কতো কাল!

তার সাদা রং, ভুলে গেছে,

মাস্তুল বেয়ে উঠে আসে যে সকাল,

সেখানে মাছেদের খেলা।

সীমান্ত ডিঙিয়ে আসে উদবাস্তুর শব।

 

আমি বসে আছি তোমার ঘরের ভিতরে,

তোমার মনের ভিতরে।

 

কম্পাস দিকভ্রান্ত, 

ভুল বার্তা ভুলভাবে ছড়াতে ছড়াতে আজ,

সে বড়ো ক্লান্ত!

ভুল পৃথিবীর মধ্যাকর্ষণে বারবার ফিরে আসি।

আমার পৃথিবী ছেড়ে কী মোহে

পড়ে থাকি তোমার উঠোনে! বোঝো না!

আমিও বুঝি না।

-- আমি প্রেমিক না'কি পাখি!

কে মহান? 

---ভালোবাসা না'কি শুভ্র দুটি ডানা!

 

 

।।ধর্ম।।

 

আলোটা ছিলো না, এই যা।

নচেৎ তোমাকে ঠিক আলোতেই ভালোবাসতাম।

শরীরে পুঙ্খানুপুঙ্খ যে খরা ও বাদলের রূপটান খেলে যায়

তাকে নিয়ে চলে যেতাম লম্বা ছুটিতে।

 

আলোটা ছিলো না।তাই রোজ শরীরে খুঁজেছি আলো,

শরীরে খুঁজেছি মেঘ।

আলোটার খোঁজে তোমাকে কী নিবিড় ভালোবাসি আমি!

 

 

।।দাসত্ব।।

 

পশুখাদ্যের জন্যে এখানে আলাদা কোনো ঘাসের চাষ হয়না।

কেবল পশুরা পায়ের কাছে ঘুরঘুর করে।উচ্ছিষ্ট খায়।পশুর সাথে সঙ্গম করে পশু।

 

গ্রামের অনতিদূরে ট্রেড ইউনিয়নের ভাঙাচোরা বর্ণমালা, 

ছাই রঙা আকাশ থেকে কার যেন আর্ত চিৎকার ভেসে আসে।

 

খামারবাড়ির পাখিরা নিয়মিত ঘুম থেকে ওঠে,

নিয়মিত ঘুমোতে যায়।

 

গ্রামের নিউক্লিয়াসে একটা শহরকে ইনজেক্ট করছে রাষ্ট্র

 

পশুদের বাচ্চারাও পশু, 

মাথা তুলতে পারে না, পায়ে পায়ে ঘুরঘুর করে।

উচ্ছিষ্ট খায়।

চালাকি

নওরোজ নিশাত

 

শরীরের একটা অঙ্গ 

বিকল করে দিল 

বেঁচে থাকার কোন সম্ভাবনা থাকলো না আর জীবনে।

হারিয়ে যাওয়া স্বপ্ন আর ইচ্ছে খুঁজে পেতে চেয়েছিলাম যার মধ্যেই।

 

গহন মনের  অন্তরালে বিরাজ করছিলো

কে জানতো আগে ।

সে ছিল বিকৃত অসুস্থ মস্তিষ্কের।

বুদ্ধির বিচার করে যখন

আমি করি আবেগের।

 

     

 সনাতনী প্রথা ভেংগে বাষট্টির বুড়ি

 অলোক মিত্র

 

 
 

সনাতনী প্রথা ভেঙ্গে তোকে
ভালবাসবো চুমুকে চুমুকে।
নিংরে নিবো তোর কাম-হীন উষ্ণতা,
তোর ভাজের পরতে পরতে রেখে যাবো
এঁটো চুম্বন আর নিখাদ ভালোবাসা।
গতকাল ফোটা তোর ছাদ বাগানের
গোলাপ রোদ প্রখরতায় লাবণ্য
ধরে রাখতে চায় তোর মতো,
প্রতিদিন আমি ওর প্রেমে পরি
তারপর মেঘ হয়ে বৃষ্টি
তোদের বাড়ির ছাদে আমার আর
গোলাপের অনিষিদ্ধ বসবাস।
নিরবচ্ছিন্নতা আমাদের কাছে আসতে,
প্রেমে পরতে শিখিয়েছে।
প্রেম বেচারা আরোগ্যনিকেতন,
বারবার বয়সের কাছে নতজানু হয়ে
বয়স কমায়, বলতে পারিস
প্রার্থনা ঈশ্বরে.....
আবারও বলছি প্রথা ভেঙ্গে
চাঁদেরহাটের বাষট্টির বুড়ি
চুমুকে চুমুকে নিংরে নিব
অতীত ভালোবাসা কাম-হীন
ক্রোধে, জানি বিমুগ্ধতা তোকে
মানায় না, জলের সংবরণে।

 

 

কখনো রাজহংস কখনো শকুন

মোহাম্মদ কামরুজ্জামান



একটি উচ্চাভিলাষের দিকে মুখ করে হেঁটে যাই বলে
জীবন যাপন হয়ে যাচ্ছে।
নাহলে, আজ হয়তো আরেকটি শ্মশানে
শিশুরা হাত পেতে দাঁড়িয়ে থাকত
আরেকটি সন্দেশের জন্য।

আমি যখন একথা বলছি
তখন
তরুণ পাটগাছগুলো মাথা নাড়ছে—
বাতাস এসেছে আজ 
রোদের গল্প নিয়ে।

আমি যখন একথা বলছি
তখন
একটি কাঠবিড়ালি
আমডাল থেকে লাফ দিয়ে পড়ছে জামডালে,
জামডাল থেকে ভেরেন্ডা ডালে
ভেরেন্ডা ডাল থেকে আকন্দ ঝোঁপে।
আর অমনি আকন্দ ফুলের কাঁচা গন্ধে
তৈরি হচ্ছে
রোদের হাওয়াই মিঠাই।

আমি যখন একথা বলছি
তখন
টাউনহলের বাজারে
দুটো বিরক্ত গজার মাছ
লেজ ঝাঁপটে
রস ছিটিয়ে দিচ্ছে
হরিপদ কেরানির গায়ে—
অতিরিক্ত দরকষাকষি
ওর আবাল্য স্বভাব।

আমি যখন একথা বলছি
তখন
দিঘির কালো জলে
সাতপাক ঘুরে
উঠে আসছে
রাজহংস রাজহংসী
আমলকি-জলপাই ছায়ায়।

তখন একটি চুলোয় বলক এল
মিহি মসুরের ডালে,
অন্য চুলোয় চড়চড় করে পুড়ছে
কুচি পেঁয়াজ
কাটা মরিচ
খুনতি হাতে গিন্নির বিষোদগার
তৃতীয় চুলোয়।

তখন এমোনিয়ামেঘের ভেতর দিয়ে
বৃহস্পতিকে চুমু খেতে
আছড়ে পড়ছে
শুমেকার লেভি-৯,
দেয়ালজোড়া স্ক্রিনে মাথা তুলে
তাকিয়ে আছে
নাসা।

কখনো রাজহংসের মতো 
কখনো শকুনের মতো
আর সব মানুষের মতো
অবিরত
আমারও আয়োজন চলে।
যদিও তখন
এক কুলো সজনে ফুল
ভেসে যায় 
নর্দমার জলে।

 

 

 

ইলা মিত্র স্মরণে

-তারিক সামিন

 

রাজশাহীর নাচোলে ১৯৫০ এর সাঁওতাল বিদ্রোহ

মনে পড়ে বন্ধু ইলা মিত্র,

মানুষের অধিকার ভূলুণ্ঠিত হচ্ছে বারবার

তাই তোমাকে স্মরণ করি আবার।

৪৭’ এ জন্ম নিল দুই সাম্প্রদায়িক দেশ,

শোষণের হানাদারি শাসন নিয়ে এল দুঃশাসন।

গর্জে উঠলে তুমি,

প্রতিবাদী নগ্ন হাতগুলো উঠে আসলো

মিছিলের সারিতে,

অধিকারের আন্দোলনে মহিয়সী নারীতে।

নাচোলে বিদ্রোহ,

শাসকের ভিত কেঁপে উঠল শোষিতের রোষে

তুমি বন্ধু, মানুষকে জাগালে তাদের শ্বাশত অধিকারে।

আন্দোলনের রক্তাক্ত পথ বেয়ে

উঠে দাঁড়ালো জাতি এবার;

ইলা মিত্র তোমায় মনে পড়ে বারবার।

রাইফেলের বাট, গণধর্ষণ, যোনিতে উত্তপ্ত ডিম,

শরীরে যন্ত্রণা কাতর হাহাকার

তবুও তুমি এক মহিয়সী বীরাঙ্গনা বাঙালি

নির্বিকার শক্রর অত্যাচারে!

এ মাটির প্রতি মহৎ ভালবাসা ছিল বলে

শোষিতের রক্তে তুমি উত্তাপ জন্মিয়েছিলে

সে উত্তাপ ছড়িয়ে গেল

দেশে দেশে মানুষের আকাঙ্ক্ষার প্রতীক হয়ে,

তাই মনে পড়ে ইলা মিত্র কে।

৬৯’ এর গণ-অভ্যুত্থানে

যে নারী হারিয়েছে স্বামী,

৭০’ এর বন্যায়

যার ঘর বাড়ি ভেসে গেছে,

৭১’ এ পশুরা যাকে ধর্ষণ করেছে

সকল সংগ্রামী নারীতে তুমি শ্বাশত;

বন্ধু ইলা মিত্র।

তাই তোমাকে মনে পড়ে।

Better World Books Good Reading

 

 

জন্মান্ধ নদী

- ফেরদৌস নাহার

 

এজন্মে নয় আরেক জন্মে, যখন আপনি ছিলেন উড়ন্ত ঈগল আর 

আমি ছিলাম জন্মান্ধ খরস্রোতা নদী 

আপনাকে সঙ্গী করে উড়ে যেতে চেয়েছিলাম বিষুবরেখার আকাশে

এসব স্বপ্ন এখন আস্তাকুঁড়ে নিক্ষিপ্ত, গত জন্মের স্মৃতি বলেই কি

বিজন রোদ্দুর ভেঙে একা একা হেঁটে চলি অজানা পথে  

গ্রামের মতো দেখতে, ঠিক গ্রাম নয়, বাড়ির সামনে পুকুরের ছায়া    

মাঝরাতের ছায়া, মায়া মায়া। ভুলে গেছি কবে যেন দেখেছি এসব 

 

জন্মান্ধ নদী হয়ে আর জনমে জন্মেছিলাম, পাশে ছিল শাদাছড়ি 

জলের উপরে ছড়ি ফেলে যেতে যেতে ঈগলের পাখা ধরে ফেলি  

তখন আকাশে ছিল ঘুড়িদের প্রবল ওড়াউড়ি, সবছিল, কিছু ছিল না    

অন্ধত্ব দূরে বসে দেখেছিল চোখের বিষণ্ন কারসাজি 

 

এখন কিছুই দেখি না।                                                                                                                                        

 

 

Better World Books Good Reading

বৃষ্টি ও পরম্পরা

-কৌশিক চক্রবর্ত্তী

 

যে বৃষ্টি সোজাসুজি ঝরার কথা ছিল

সে কোনমতে আজ আমার গা ভেজাচ্ছে

 

আজকাল খুব সহজে যেসব কবিতা হারিয়ে যায়

তাদের অক্ষরেও অনায়াসে খুলে পড়ছে সান্নিধ্য

 

এদিকে তাকাও...

ফিরে দ্যাখো আমার সমস্ত বাতিল হিসাবের খাত্

চাঁদ ডুবে যাবার পর

আর নবীকরণ করা হয় নি সেসকল বৈধতা

 

আজ সমস্ত বৃষ্টির ফোটা শুধুমাত্র প্রতিবেশীর বাড়ি ভেজায় বলে

আমি অন্ধত্ব চেয়ে নিয়েছি স্বেচ্ছায়

 

যে বৃষ্টি সোজাসুজি ঝরার কথা ছিল

তারা যেকোনো উপায়ে আজ বন্ধ রঙমহলে পড়ছে...

 

নাড়ি ছেঁড়া স্বপ্ন 

- অমিতাভ মিত্র

 

নাড়ি ছিঁড়ে গেলেই 

জন্ম নেয় এক নতুন স্বপ্ন , 

শুরু হয়ে যায় লালন পালনের উৎসব , 

খেলনাবাটির তৈজসপত্ররা আবার মাতে সংসারে , 

মৃত্যুর আগে .....

শব্দেরা ধিক্কার জানিয়ে মিছিল করে যায় I 

 

বৃদ্ধ-বট আবার দেখে যায় বানোয়াট স্বপ্নের ব্যালে , 

না চাইলেও শুনে ফেলে খুনসুটির খেউড় , 

অবশেষে ......

ক্লান্ত চোখে ভেসে বেড়ায় 

ঘুঙ্গুর পায়ে কত্থকের মুজরা I 

 

নসিবে লেখা নিস্ক্রমনের তারিখ মেনে ....

থামতে হয়ই কোনো একদিন , 

কেউ কেউ ঠুকরে দেয় 

ভাগ্যবশত পাওয়া দ্বিতীয় সুযোগ , 

কেউ কেউ নির্দিধায় 

পরে নেয় অকৃতজ্ঞতার কালো-কোট , 

বেশিরভাগ মনই জানেনা ......

কেমন করে দেখতে হয় স্বপ্ন কিম্বা 

কোন ঋতুতে বাগান আলো করে ফুল I 

 

তবু , 

নিয়তি আবার গেঁথে দেয় নতুন স্বপ্নের দহেজ , 

আবার শুরু হয় শেষ থেকে শুরুর নাটক , 

ফাঁকা কলসের আবার ভাড়াটিয়া হয়  দীর্ঘশ্বাস , 

 

নাড়ি ছিঁড়ে জন্ম নেয় আবার কোনো নতুন স্বপ্ন , 

নৈবেদ্য সাজিয়ে সামনে এসে দাঁড়ায় ....

অন্য কোনও নারী 

 

 

স্বর্ণচাঁপা

-চাণক্য বাড়ৈ

 

কিশোরবেলার উচ্ছলতা নিয়ে
দাঁড়িয়ে আছে একটি স্বর্ণচাঁপা
আমার এমন দুরন্ত দিন ছিল
শেষ জোয়ারে নদীর স্রোতে মাপা।

অন্ধকারের দেয়াল ভাঙা সকাল
পুব আকাশে রক্ত-আগুন মাখা
তেমনি আমার অপার আকাশ জুড়ে
রঙধনুটা সাতটি রঙে আঁকা।

সেই সুদিনে এমন ছিল দিন
ছিন্ন ছিল সকল পিছুটান
এগিয়ে চলার মন্ত্র ছিল বুকে
হৃদয় মধ্যে প্রভাতফেরির গান।

রক্তে ছিল উন্মত্ত লাল ঘোড়া
টগবগিয়ে লাফিয়ে চলার খুর
বিশ্বজয়ের তীব্র নেশা চোখে
সাঁতরে যাওয়ার সপ্ত সমুদ্দুর।

আজকে এমন উদাস করা ভোর
শিশির মাখা শীতল হাওয়ায় কাঁপা
কিশোরকালের উচ্ছলতা নিয়ে
দাঁড়িয়ে আছে একটি স্বর্ণচাঁপা।

-খালিদ মোশারফ

 

এত ছোট গাছ, এত বার ডাল ভাঙ্গা হয়েছে
এত ছোট গাছ, এত বার পাতা ছেড়া হয়েছে
এত ছোট গাছ, এত তৃষ্ণা পেয়েছে
এত ছোট গাছ, এভাবে বাঁচতে শিখেছে।
এত ছোট গাছ, এভাবে তাকাতে শিখেছে
এত ছোট গাছ, বুক উঁচু করে দাড়িয়ে
এত ছোট গাছ, বেঁচে থাকার কি যেন অর্থ খোঁজে
এত ছোট গাছ, সহ্য করে কিভাবে?
এত ছোট গাছ ,শীত লাগে শীত রাতে
এত ছোট গাছ, ফের কুশি গজাবে
এত ছোট গাছ, কাঠ হয়ে দাড়িয়ে
এত ছোট গাছ আবার ছাগলে পাতা ছিড়ে খাবে।
এত ছোট গাছ, সূর্য পানে তাকিয়ে
এত ছোট গাছ সূর্য তোমার পানে তাকিয়ে
এত ছোট গাছ কি যেন নিয়ে দাড়িয়ে
এত ছোট গাছ ছোট জীবনে সীমাহীন কষ্ট ছাপিয়ে
কষ্টকে কি ডেকে নেই দুহাত বাড়িয়ে?

 

Page 1 of 2

লেখা পাঠাবার নিয়ম

মৌলিক লেখা হতে হবে।

নির্ভুল বানান ও ইউনিকোড বাংলায় টাইপকৃত হতে হবে।

অনুবাদ এর ক্ষেত্রে মুল লেখকের নাম ও সংক্ষিপ্ত লেখক পরিচিতি দিতে হবে।

আরো দিতে পারেন

লেখকের ছবি।

সংক্ষিপ্ত লেখক পরিচিতি।

বিষয় বস্তুর সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ অঙ্কন চিত্র বা ছবি। 

সম্পাদক | Editor

তারিক সামিন

Tareq Samin

This email address is being protected from spambots. You need JavaScript enabled to view it.

 

লেখা পাঠাবার জন্য

ইমেইল:

This email address is being protected from spambots. You need JavaScript enabled to view it.

 

We use cookies to improve our website. Cookies used for the essential operation of this site have already been set. For more information visit our Cookie policy. I accept cookies from this site. Agree